环杀手，差不多让人不寒而栗。

而比连环杀手更可怕的是，食人魔。

此类经典角色许多。

电影《沉默的羔羊》塑造出了汉尼拔。

看上去优雅绅士，但骨子里却是凶残。

去年的网飞爆款剧《怪物：杰夫瑞·达莫的故事》，则演绎了真实案件中的罪犯。

达莫杀人、奸尸、制作标本、食用内脏……吃了17个人。

而最近，又有一部新剧拍出了吃人的连环杀手。

不同的是，那个杀手是一名女性。

被网友称为美版《八仙饭店》，也像极了《水浒传》中的孙二娘。

今天，我们就来看看那个「美版孙二娘」——

《桃乐丝·罗奇的恐惧》

The Horror of Dolores Roach

01

一夜之间，一家原本冷清的馅饼店突然火了起来，成为网红店。

收获了许多忠实顾客。

还被探店博主专门采访。

但成功的秘诀不是超高的营销手段。

而是人肉馅。

独特的馅料让顾客们胃口大开，欲罢不能。

甚至能缓解孕妇的孕吐。

还一劳永逸。

几乎是零成本，馅饼店不必再花钞票订肉。

唯一的缺陷只有大楼年久失修，血会从水管里涌出来。

殃及大楼的其他住户。

只是，不用担心会被发觉。

因为住户们只会怀疑是大楼物业的治理出了差错，没有及时维修。

而这部剧还没有「藏私」，还原了馅饼制作的整个过程。

先是放血。

将尸体倒挂在房间里，方便操作。

之后，直截了当在尸体颈项的位置划上一刀。

然后，认真剥离掉不能吃的部分。

比如假胸、心脏起搏器。

再通过各种常规处理，就做成了人肉馅饼。

流程相当「规范」。

那么这些尸体是哪来的呢？

显然，爆火的人肉馅饼背后，是一系列连环杀人案。

女主桃乐丝，原本在馅饼店的地下室经营了一家按摩店。

她靠着娴熟的按摩技巧，制服了顾客，生意特不行。

一切大概都在往好的一面进展，桃乐丝也对以后抱有特不大的期待。

但之后，情况却急转直下。

她的心理越来越病态，开始把这家按摩店当作屠宰场。

常常趁着按摩的机会，精准寻到顾客颈动脉，将顾客绞杀。

然后把这些人肉交给她的男友，也确实是馅饼店老总。

让馅饼店老总进行分尸，做成馅料。

导致许多顾客在无意之间，吃了人肉。

甚至吃的是自己家人、朋友的肉，挑战道德底线。

而桃乐丝特不享受这一过程。

在杀人的时候，会疯狂地大笑。

还有闲心想按摩床的质量。

完全沉醉在这种制服欲中。

在杀人之后。

她跟一般人一样，会惶恐。

但又立马被好闻的蜡烛吸引，慢慢放松神经。

关于她来讲，眼前的享受比人命更加重要。

而她还杀红了眼。

在误以为顾客因为过敏死亡的时候。

她会觉得懊恼。

但不是为了人命的逝去，只是惋惜不是自己亲手杀死的。

直到最后，她完全杀疯，连杀8人。

02

桃乐丝杀人如麻。但许多人却对她报以同情。

剧中，一位出演由她的故事改编的舞台剧的女演员就认为，她不是变态杀人犯。

「你是大环境的受害者。」

而始作俑者确实是她的两任男友。

一方面，桃乐丝之前就被男友坑进监狱，大好前途毁于一旦。

在跟馅饼店老总恋爱之前，她曾跟一个毒贩交往过。

还跟毒贩男友一起贩毒。

虽讲生活是在刀尖上舔血，却十分幸福。

而在一次交易的时候。

她的罪行曝光，被警察当场抓走。

但在审讯过程中，她选择袒护毒贩男友，担下所有罪责。

默默服刑十六年。

但没想到，毒贩男友却立马翻脸。

在监狱中，桃乐丝再也打不通毒贩男友的电话。

在她出狱，回到两人当年的爱巢，期盼能再见到毒贩男友时。

却发觉早已是人去楼空。

连她攒的钞票都被拿走了。

之后，她更是从不人的口中得知，当年的一切事实上差不多上毒贩男友一手策划的。

原来，为了全身而退，早已察觉被警方发觉的毒贩男友直截了当向警方举报了桃乐丝。

因为他明白，「恋爱脑」桃乐丝可不能把他供出来。

另一方面，桃乐丝杀人跟馅饼店老总脱不开关系。

一开始时，桃乐丝发觉馅饼店经营不善，甚至没钞票交房租，立即就要倒闭了。

这就意味着她的按摩店也得卷铺盖走人。

为了不让房东把房子收走，她只能不断讨好房东，让房东免费体验按摩。

但却只获得了一周的通融时刻。

时刻如此紧张，全然凑不够房租。

而在按摩的时候，还被房东不断贬低。

「假如你想生存下去，就必须付房租，像文明的成年人一样。」

她一怒之下，杀死了房东。

之后，她开始做人肉馅饼，不只是为了毁尸灭迹。

更被馅饼店老总利用，成了贯彻他邪门思想的一个工具。

「我多么想制造一种特不的口味，你明白吗？一种只属于我的口味。而你，我的桃乐丝，帮我将那个游戏提升到了一个新层面。你引领我来到了万神殿。」

她没方法，只能跟馅饼店老总合谋。

桃乐丝始终是被逼迫的。

在这种情况之下，她的犯罪大概是一种复仇和觉醒。

在跟馅饼店老总观念不合的时候。

桃乐丝果断跑路，觉得只有按摩椅可不能背叛她。

尽管馅饼店老总不断挽回，但桃乐丝没有回头。

反而直截了当将馅饼店老总推进了油锅。

而她并没有感到难过，觉得一切差不多上自作自受。

除此之外，她还隐秘调查，追踪毒贩男友的下落。

杀了他，给自己报了仇。

在整个过程中，大概差不多上受害人罪有应得。

03

有人讲，这是一部「反恋爱脑」剧。

因为女主的悲剧，起始于她替毒贩男友揽罪。

而她后来的几次杀人，看上去也差不多上被馅饼店男友逼的。

但，这事实上是一种甩锅。

自始至终，桃乐丝都不是什么恋爱脑。

她也一直在利用馅饼店老总。

之因此一起犯罪，只因为馅饼店老总情愿为她背锅。

「不管这些事什么时候被翻出来，我都会爱护你。」

而两人之间全然没有对待恋人的尊重。

在发觉馅饼店老总小时候被爸爸女友PUA，造成童年阴影，将热油浇到自己下体的时候。

桃乐丝会心疼馅饼店老总。

但之后，依旧会特不刻薄。

在两人的观点产生分歧的时候。

她口不择言，拿这一点羞辱馅饼店老总。

而且，一直以来，桃乐丝都十分清醒。

在馅饼店老总触及到她的底线，将杀人案甩锅给一个小女孩的时候。

桃乐丝从中联想到了被毒贩男友陷害的往事。

不忍看一个女孩步她的后路。

因此，选择跟馅饼店老总分手，独自跑路。

而归根结底，桃乐丝会堕落成连环杀手，是因为自己膨胀的欲望。

她操纵不住自己的杀戮之心，也杀死了许多无辜之人。

在她的故事被改编成舞台剧的时候。

她觉得特不不公平。

所有人都获得了名声和地位。

只有她自己在东躲西藏。

因此，打算大开杀戒，杀死饰演自己的无辜女演员。

甚至会杀死对自己有恩的人。

一开始时，刚从牢里出来的她寻不到工作。

而这时，她收到了朋友的关心，去朋友妹妹的店里面试。

只是惋惜，尽管有精湛的按摩技术，但朋友妹妹一听她坐过牢，就直截了当拒绝了。

好在，朋友自始至终都站在她周围，极力推举她，还因此跟自己的妹妹绝交。

但桃乐丝却完全忘了这份恩情。

在朋友难受想要按摩的时候。

她误以为朋友只是利用她，想有一个能够随时给她按摩的按摩师。

两人关系随之破裂。

在朋友尝试解释，缓和关系的时候。

她全然听不到里面去，不断让朋友闭嘴。

之后，又因为朋友讲错了一句话，就直截了当杀死朋友。

桃乐丝并非清清白白。

她冷血，没有一丝人性。

直到最后，还将一切怪到不人身上。

觉得是没人阻止自己才导致了悲剧的发生。

而现实中，也有如此的例子。

劳荣枝和男友连杀七人，手段令人发指。

直到2019年，终于落网。

而在法庭上，她自称是受男友胁迫和操纵，是个「傻白甜」。

「我这一辈子没有杀过一只鸡，没有杀过一只鸭，我不敢去做如此的情况，我只有感恩，做人要有一颗感恩的心。」

在看到受害者的尸体照片时。

还崩溃尖叫。

「这是我生命不能承受之重。」

但实际上，她和男友一直是共谋。

而且她的逻辑特不缜密。

在案件中，劳荣枝可怕受害者报警，主动提议剪断受害者一家和邻居的电话线。

为了不被发觉，还曾向男友提议，放火烧了受害者一家。

而且，根绝幸存者的证词。

在劳荣枝单独看管期间，曾多次攻击幸存者，有杀人意图。

这明显不符合受胁迫的状态。

劳荣枝的自述也不攻自破。

现在，我们迫切地想看恋爱脑复仇的爽文。

而这类女性犯罪故事大概满足了大众的期待。

她们被爱情所困，最终又逃脱掌控，甚至完成复仇。

也因此被大众同情。

但却忽略了，可怕受损害，是人之常情。

而极端的犯罪却从来不是。